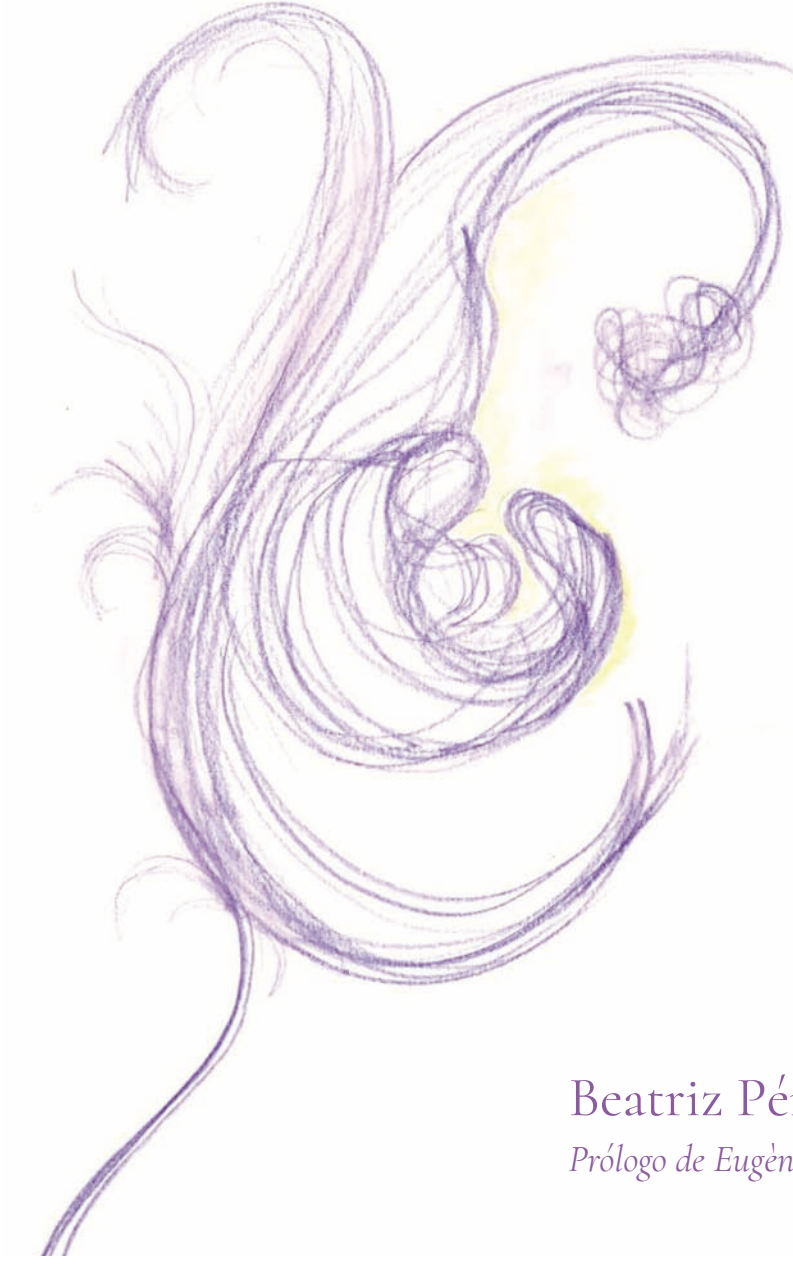
DE VIOLETAS, MARES, CIELOS, LABERINTOS Y CARTAS

and a selection of poems in English



Beatriz Pérez Sánchez

Prólogo de Eugènia Curto Lledó

Beatriz Pérez Sánchez (Barcelona, 1974)

Ha publicado los poemarios *De perfiles, vértices, planetas, cuerpos, árboles y escenarios y Numb, la espera sostenida* (2016). Colaboradora de las revistas Triadae Magazine, Letralia, Poesía Digital, Nausea2000, Groenlandia y RES, entre otras. Su obra ha sido traducida parcialmente al inglés.

Licenciada en pedagogía y diplomada en educación social por la Universidad de Barcelona. Participa en muestras y festivales junto a bailarines y artistas diversos explorando las relaciones entre la palabra, la improvisación y el movimiento. Su coproducción más destacada ha sido 'Taxidermia: de lo indeseable, lo bello' (2017), junto a Aarón Comino.

Ilustración de portada: Aarón Comino

DE VIOLETAS, MARES, CIELOS, LABERINTOS Y CARTAS

and a selection of poems in English

DE VIOLETAS, MARES, CIELOS, LABERINTOS Y CARTAS

and a selection of poems in English

Beatriz Pérez Sánchez

Prólogo de Eugènia Curto Lledó

Primera edición: octubre, 2017
Beatriz Pérez Sánchez
Prólogo: Eugènia Curto Lledó
Contraportada: Emilio Aparicio
Edición: Carmen F. Ruiz
Ilustración de la portada: Aarón Comino
Diseño portada y contraportada: Carmen Palma
Corrección en inglés: David Caldwell y Ross Heber-Hall
Fotografía: Arquímedes Espíritu
Impresión: MC4 Printing Speed, S.L.
Con la colaboración:
La Náusea Servicios Literarios
http://www.lanauseaservicios.tk/
lnausea@gmail.com

Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento CompartirIgual 4.0 Internacional de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite

A mis amigas, todas ellas, parte imprescindible de mi mundo

PRÓLOGO

1.

¿Cómo se hace un prólogo?
Un prólogo es lo que se lee primero pero lo último que se escribe. Es la puerta que se abre al libro. Es una invitación a pasar. ¿Les convenceré a ustedes, lectores, de que lean el libro de Beatriz Pérez?

Podría decirles que los poemas que van a encontrar en este libro están a medio camino entre una foto hecha de palabras y un mensaje cifrado.
Podría decirles que además de mares y cielos (violetas o no), encontrarán en estos poemas fuerza y fragilidad, tiempo que se escapa, momentos, sexo y veranos de la infancia. Y mucho amor del bueno, de este que llamamos amistad.
Podría decirles que son poemas que casi se escurren entre los dedos, como arena de playa.
¿Pero qué sé yo de poesía?

2.

¿Cómo escribir sobre poesía?
Cuando se cuentan con los dedos los poemas que recuerdas o los minutos que dedicas a leer poemarios o los poetas que te dejan el alma suspendida.

Cuando has olvidado lo que son las metáforas sinécdoques, hipérboles, metonimias y lo que el libro de Literatura de COU englobaba como figuras retóricas.
Cuando dejaste de querer ser poeta al final de la infancia y hay pocos poemas que has querido ser.

¿Cómo escribir sobre lo que es ser poeta?
¿Poeta es quien escribe poesía o quien publica la poesía que ha escrito? ¿Eres poeta solo cuando te reconocen como tal? ¿Eres poeta no cuando escribes sino cuando te leen?

3.

Al principio fue la palabra. La palabra escrita.
Y Beatriz Pérez Sánchez no era Beatriz Pérez Sánchez sino un email curioso, apócope que debería haberme hecho sospechar que le gustaba jugar con el lenguaje. Pero entonces, lo que teníamos en común eran otras cosas: la adopción, Marruecos, la maternidad. Intercambiamos bastantes mails y nos conocimos en un restaurante chino. Entre platos de arroz y criaturas. Recuerdo esta primera conversación pero no cómo Bea llegó a formar parte de mi vida.
Un día, ella estaba allí, en las tardes de plaza, a la salida del cole, en las conversaciones sincopadas siguiendo de lejos a los niños con la vista – los míos

primero, el suyo después. En las cenas con embutido y pan con tomate en casa y en los días de fiesta y en las amistades compartidas. Bea era una dirección de mail que se convirtió en una mujer que se convirtió en una madre que se convirtió en una vecina que se convirtió en una amiga. Que se convirtió en una poeta.

Cuando ya teníamos en común muchas más cosas; también Sylvia Plath.

El día que Bea me dijo que iba a publicar un libro con sus poemas, me alegré. El día que me dijo que me iba a regalar un ejemplar, temblé. Porque tendría que leerlo y darle mi opinión, ¿y si no me gustaba? ¿y si lo que hacía era ramplón, fácil, cursi, abstruso, imposible?

Así es que con miedo empecé a leer y allí descubrí otra vez a Bea, a la Bea de las tazas de café y las tardes de parque, la de las confidencias, la madre, la amiga. La poeta.

La Bea de carne y hueso volvía a ser palabra escrita y yo la conocía y la reconocía.

Eugènia Curto Lledó
Periodista y escritora

PREFACIO DE LA AUTORA

A veces no sé lo que escribo, como le ocurría a Margarite Duras. Me invade una necesidad y me lanzo a escribir a lápiz. Me gusta encriptar mensajes, encapsularlos. Decir algo sin decirlo, ser sincera y hacer volar las imágenes. También me hicieron descubrir que mis poemas se mueven con los cuerpos.

Puede que este libro comenzara con el inmenso apoyo de la poeta Marian Raméntol. Durante el verano 2016 y tras publicar *De perfiles, vértices, cuerpos, planetas, árboles y escenarios* y *Numb, la espera sostenida* los lazos que la poesía crea se multiplicaron haciendo que entraran en mi vida personas excepcionales como Marisol Sánchez Gómez o Emilio Aparicio. A ellos se unió el trasiego de intercambios y contactos mediante las redes sociales que culminó con los poemarios en mi estantería de Ana Patricia Moya, Jorge García Torrego, Federico Gallego-Ripoll, Ignacio Bellido, Marlene Denis Valle, Laura Rodríguez Sayd, Eva Gallud o Ferran Destemple. Este empujón volvió a conectarme también a los trabajos de creación en movimiento; y así fue como empecé otra andadura junto a Romain Chat y a Aarón Comino construyendo lazos entre la danza, la palabra y la improvisación. Pensé mucho acerca del significado

de publicar tu obra poética. Con cierta timidez inicié este viaje de exponer la propia intimidad mediante la palabra. Ahora ya no lo puedo abandonar.

Me gusta escribir dedicatorias, decir algo especial a la persona que recibe el libro. Es como volver a encapsular un mensaje y crear otro poema individual. Me encanta compartir mis libros, saberlos en buenas manos, imaginarme su viaje por los diferentes buzones, los medios de transporte que se han usado y pensar si hace frío o calor el día que llegan a las manos de quién recibe el libro. Nunca se sabe lo que ocurrirá en el futuro, pero de momento la auto-edición me aporta una libertad a la que no creo poder renunciar con facilidad.

Aprovecho estas líneas para agradecer a todos y todas los poetas y amigos que han colaborado directamente o indirectamente en la publicación de esta obra, especialmente a Emilio Aparicio, Eva López y Romain Chat, por la constancia en la escucha de mis poemas.

Todo empezó en la infancia, en realidad.
Y la poesía como celebración.
Y todo escribe.

Barcelona, julio de 2017.

DE VIOLETAS, MARES Y CIELOS

"Aquella voz venía
igual que un río que brotase
de un mar, de un infinito mar,
o tal vez fuese un cielo"

Francisca Aguirre

.

HA NACIDO UNA FLOR

Ha nacido una flor-
suenan los cantos
y la falda rompe el cruce de reveses.

Dile al cielo,
amor,
si existe una caricia igual.

Frío acogedor traza el aire.

Si es la flor naciente la que me llamó
o ella bailó bajo la tumba de una diosa blanca,
no lo sabemos.

HOY EL MAR

Hoy el mar fue convertido
en multicolor de brillante alma.

Violeta sumergido
en azul,
plata vaciándose en blanco.

Cielo removido en claridad
durante un recto planear nocturno.

Y sin saber:

Falling down

You
You
Yo
Yo
You

EL CIELO PARECE PERSEGUIR

El cielo parece perseguir.

¿Estás soñando que la inocencia
pierde una rama si se la sigue?

Pregunta inabordable si se permite a las nubes
desconocer que perturban más que un deseo.

Invisibilidad inconsciente.

¿Te atreverás a saltar al precipicio
tú que conoces el aire de la luz
y su distancia?

El cielo parece perseguir
y nada es tan puro como
aquellas danzas del silencio.

SOÑÉ UNA VOZ

Soñé una voz interna.

¿Qué es aquello incontrolable que me atrae
hacia ese universo?

Frágil, me dicen.

Mayor fuerza portada a lo desconocido.

Dentro, me digo.

Mis palabras se parten.

Incertidumbre.

Fuera, digo.

EN EL VACÍO VITAL DE MIS FUNCIONES

En el vacío vital de mis funciones
veo una persuasión desde la calle que se inunda.

El mar-
sí o no en conjunto-
y la playa se evapora.

¿Es esta la vida?

Domino ese credo:
un poder parcial,
como un transeúnte.

Vampiro en espacios paralelos,
bicicletas que se arrugan
arco-iris, rayas de sol
y lluvia.

Veo una persuasión:
la calle se inunda de olas.

TODAY THE SEA WAS CONSUMED BY THE SUN

'I see the better – in the Dark -
I do not need a Light –
The Love of the Thee – A Prims be –
Excelling Violet'

Emily Dickinson

Today the sea was consumed by the sun.

El infinito exasperado parte
y me pregunto si callo mientras lanzo el tiempo.
Imagino figuras en el sueño interior.

¿Caminarás sintiendo que la gota chispea en tu piel?

Revuelto permanece aquel que domina
la naturaleza.
Existe una ninfa en el vidrio
y es un reflejo imaginario
de cuando el mar fue consumido por el sol.

Sal de tu imagen devuelta
desde el perfume que te envuelve.

Ninfa asustada del dios,
frágil canto al mar.

Danza al vacío
y rodea el calor de la lenta
ola del horizonte.

Today the sea was consumed by the sun.

EN EL SUEÑO INCORPORADO

Llamas en la fatiga:
asfalto de carretera rota
mientras las nubes cantan
y los lugares se encienden.

Alguien te espiaba detrás de un espejo
esperándote en el sol.

Cerré la puerta
y volví a abrirla tal cual petición de misterios.

El árbol camina en ramas,
agrieta la alegría del deseo
y curiosamente decirlo
increpa aquello sin nombre.

En el sueño incorporado
caen palabras en tránsito.

Desde siempre conoces el destino de tus impulsos.

LAS MONTAÑAS HAN ENLOQUECIDO

Las montañas han enloquecido en una tarde
de calor y no supuso un susto para nadie.

Se retorcían esquivándose-
dicen que nos quieren-
y en cierta forma lo alzan.

Su inmensidad quedó tapada-
dicen que fue por frialdad-
al aflorar una gran nube en el cielo violeta.

¿Por ello enloquecieron?

De la mano sortean los rayos
en el esplendor de la tarde.

Amor y frialdad,
vértigo de un instante de alcance.

AQUELLOS DÍAS

Importa aquello que nombras.
Tras ello me siento a esperar
la llegada de un invierno de primaveras.

Casualmente las sacudidas duran ocho tiempos,
salón de baile arrojado en sucio suelo.

Imperfecciones de ciudad,
caos en sano juicio.

¿Existirá un lugar que acepte
el abandono de esas luces?

Todos nos sorprendemos con facilidad.

No hay nada que no se rompa.

PROYECTANDO AIRE DIFERENCIADOR

Asusta llenar todo con ese pensamiento.
Supongo que son veranos extraños
mientras las preguntas se abren.

Es una espuma trascendente:
la playa, la playa-
cantan tremendos saltos
en gargantas infantiles.

El viento de hoy vuela
las largas olas,
el tedio y el mar.
El resultado se amplía en la barca al sol.

Es pronto para decirlo:

Todo cuanto amo proyecta aire diferenciador.

FUE AYER CUANDO LAS VIOLETAS

Flor sageta: No se sap d'on surten. Tot d'una se'n van i sembla que se n'hagin anat per sempre. Però, un bon dia tornen, envaeixen grans extensions de terreny...

Mercè Rodoreda

No puedo escribir mientras los alfileres
cuelgan versos del tiempo abstraído.

Fue ayer cuando las violetas
mecían el estaño
y ondulaban en canal.

La luna se encripta en azul verde.

El espacio volaba girando
la penumbra desoladora,
cicatriz armada de un sexo fingido
al cáliz repentino de un espontáneo.

Siempre se puede escribir,
sin tregua,
en un arroyo de cristal.
Y las violetas se derraman
desde el sueño incorporado.

ALGO QUEDÓ EN LA SUPERFICIE

Te espero en la superficie,
aun conociendo que estarás fuera del tiempo real.
Presente de estaciones vacías.

¿Qué ocurrió?
Algo deseable,
extrañeza de un reparador pensamiento.

Esa calle que lleva al mar dice que me incorpore.
Mi infancia parece abordarme como marea
inapropiada.

Presente de estaciones vacías.

AL CALLAR

Es como una partida al infinito exasperado,
enredos de volátiles ojos,
en el tiempo perdido.

¡Lanzas! ¡Lanzas!
Flores
y puertas

Dime,
claridad,
si callas cuando vuelves.

Mirada sin luz,
vuela ilusión abierta al cielo.

Imagino figuras

Declina al callar.
Inexplorable infinito.

DESCONOZCO

Desconozco lo sincero del sueño.
La verdad,
volví a culpar al tiempo
desde las horas parciales.

La mirada de una voladora de Chagall
puede explicar la similitud.
Un cuadro, la muchedumbre
y la luz del mar desprendida en una violeta.

Aquel día me desperté a tu lado.

ANILLO EN DEDO

"Desde la calle Sierpes las montañas
crecen a lo ancho del suelo".

Se produjo un milagro extraño
cuando pensaste semejante embrollo.

¿De qué suelo quieres beber niña?
No hace apenas dos años que cautivos
lazos caen por la espalda.

¿De qué te servirían unos zapatos de tacón
si vuela una piedra automática tras ellos?

Anillo en dedo,
rosa chicle
y blanco puro ante un murmullo
de gatas repeinadas.

Suelta el andador ya,
niña,
el paso se aleja hacia un verano con luz.

INOFENSIVO

Esta noche quiero que salgas antes
de mi penetración en sueños de espejos martilleados.

Parecería que suplico,
podría entenderse así.
Esa imagen revela estallidos de una negación.

He comenzado por el final.

Claridad,
entonces,
permite que el sentimiento vuele.

Deja de vaciarte en mí.
Nunca me han sentado bien esos usos.
Mutismo selectivo
en inercia de espacio y tiempo.

Esta noche me arrastraré hacia espejos martilleados.
En sus trocitos, por fin, veré que eres un recuerdo
inofensivo.

AGRESIVIDAD INAUDITA

Puede que para ti sea fugaz
que tu cárcel sea una pluma
y que tus elementos emanen polvo.

Dame dos segundos de pensamiento.
Da igual la cantidad
un golpe simbólico
tal vez dinamita.

Ceguera
Pobreza mental

Tu cárcel de pluma te ha condenado.
Y para siempre, para siempre.

LABERINTOS, CARTAS
Y
ALGUNAS VIOLETAS

"La palabra me mira y yo asiento,
¿qué otra cosa puedo hacer?
¿dónde esconderme, y para qué?
¿hay salida?."

Federico Gallego Ripoll

CARTAS A MEDIA LUZ

Subí las escaleras de la angustia
para entrar la inconstancia.

Arroyo el segundo aparte,
suspendido,
y en causas de inercia breve
imagino las cartas en un armario a media luz.

El tiempo lo dice todo
con un papel insensato.
Las cartas rodean la estancia,
una se salvó.

Bajo la mirada,
luego la levanto
y la vuelvo a bajar.
Me mantengo al margen.

Sólo veo mentiras y una voz.

TE HE PENSADO CON LAS PALABRAS DE UNA POETA EN LA MEMORIA

Te he pensado con las palabras de una poeta en la memoria. Las sábanas se atraparon al borde del éxtasis después de afirmarlo.

Mi falo, mi faro, mi luz- escribió ella desde el octubre cálido.

Solía mirar desde el lugar del miedo.
Días translúcidos y olor a violeta volando
por los aires. El motor a punto de escapar con los fantasmas de la sala de espera. Trastos viejos espolvoreados y letras entrando por el cristal.

Mi falo, mi faro, mi luz- susurro en la tarde breve.

Y me acuerdo de ese pensamiento con palabras surgidas en el centro del placer. Peino relojes para esconder el tiempo. Los emborracho con agujas en forma de curva. Goteo y seducción.

El lugar del miedo parece desvanecerse.
Sería maravilloso guardarte una hora mayor.
Imágenes largas, prolongación
y caminos transitables.

EL SIGNIFICADO DE ESCRIBIRTE

¿Conoces el significado de escribirte?

Perlas estallan en el aire mientras el mar se pierde.

Es una recuperación esbozada de un interior.
Paradojas. El punto atrasado que lo origina expira
para deslizarse al presente.

¿Quién sabe hablar sin mentir?

Un brotar de grandes surcos de agua hacia fuera.

Mándame un beso
y el cuello se derrumbará hacia arriba.

¿Sabes que entre el deseo
y el asco las fronteras se pelean?

El infinito traicionaría si al dibujarme achicara la
barca de un mediodía traslúcido.

Esto significa escribirte. Escribirte a ti.

PALABRAS BLANCAS

'Those are white words, said Susan,
like stones one picks up by the seashore'.

Virginia Woolf

Me he puesto a correr con la taza de los límites extraviados rodando por las escaleras. Porcelana azul descolgándose entre la luz de los peldaños.

Las palabras blancas han surgido después.

He tirado de un hilo y la basura estaba repleta. Corrí a la calle para que tu olor se pudriera para siempre en un contenedor de verduras de supermercado barato. Malabarista de balones que se alzan y regresan a mis manos. Chutando fantaseaba ser un futbolista. Masculinidad fraudulenta con garras de esmalte de un rosa esclarecido.

La fealdad puede dañar tanto como la belleza extrema. Los cuadros de tu camisa se agrandan en lo horrible de la arruga mal planchada de tus mangas.

Emboscada a la que vuelvo a arrojar los balones. Ahora están lejos. Necesitaba verlos desaparecer en el infinito. Antes de irme he esperado a que nadie más los atrapara. Extremo delicioso, su existencia.

Palabras blancas surgieron rodando desde el suelo.

AMOR CON CAVA SALADO

A mi padre

Ha sido el interior de la ola que me ha cuestionado solemnemente. Una rebeldía extraña la de naufragar en recuerdos infantiles. Solía acogerme a tu cuello para sentir la seguridad adulta. Risas entre pinos, el azul y el fondo. Los *Beach Boys* resuenan por la calle de la simpatía. Me ha disgustado conocer que me disgustan. Tardé tres horas en admitirlo.

Espuma en la cumbre que desconoce el deseo. Su naturaleza lo impide. Muerte cierta, si no se sale del amor con cava salado.

Y el cuestionamiento llegó: ¿No es grandioso perderse entre lo interno y el interior?

Recuerdo de pinos con la toalla de *Mickey Mouse* esperando en la arena. La experiencia espumosa de ayer, me acerca más a ti. Hoy volveré a intentarlo. Salir del naufragio corresponde a tres horas inciertas.

El fondo permanecerá tranquilo, las olas invitando a ese amor con cava. Sabor a besos salados.

LA LIQUIDEZ DE TU ALMA

¿Cómo enfrentarías un minotauro a la liquidez de
tu alma? Te movías sin perfección en ella.

Porque el minotauro éramos los demás. Tu ego
mandaba las conexiones en serie, tal cita semanal.
Tu laberinto eran los impulsos, pero la red te delató.
Tus restos desollados por los conceptos te dejaron
inválido.

¿Acaso fui yo la que jugó al despiste?
Tu liquidez me avisó a tiempo.
La escuché, no lo suficiente para expulsarte.

¿Por qué no lo hice? ¿Por las señales que me enviabas
encapsuladas?

Por aquel entonces andaba aturdida. Sin duda. Tu
liquidez- a gritos- me pedía que permaneciera algo
de ti para que no te abandonara del todo.

Una lucha se desató en mi interior (inside, inside).
Te quería y quería que te quedaras, pero
ganó tu minotauro.

Porque siempre, siempre quedan restos:
Take care, little brain.

WEDDING DAY

A Elena García-Baz, en su día de boda.

'When I went to the gents
there was a skewered heart
and a legend of love.
Let me sleep on your breast to
the airport'

Seamus Heany

¿Qué sostenía tu horizonte?
¿Era la visita al verano de planicies
y madrigales?
¿Acaso eran tus danzas con acorde
a la velocidad de la vida?

No, ese tiempo pertenecía a tu historia.
Oh, ¡y cómo hacías bailar a esas niñas
en los recreos!
Algunas espiábamos-
con curiosidad de infancia crecida
en barrios externos-
si el amor era parcial o saltaba por los aires.

Y cambia, todo cambia.
Y la belleza es un extremo exquisito unido al amor.
Y tus llegadas,

luego fueron las suyas.
Pero, dime, cuéntanos tu secreto,
¿qué sostenía tu horizonte?

Responderías con un juego,
una duda y un amanecer.
Feliz pelota de arroyo:
en el andén de tus sueños,
uno se transformó en tres.

Tu mirada de niña,
el color de las nubes marcadas por el tiempo
y una inmensidad atrapada en ilusión infinita.

ENVUELTA EN BELLEZA

A Carmen F. Ruiz

'A thing of beauty is a joy for ever. Its loveliness increases; it will never pass into nothingness...'

John Keats

Es la imagen de libertad,
sueño tardío, amanecer breve.

La claridad estética te fortalecía,
¿temías huir por temor a la vida?

Pausa

La belleza es tu laberinto.
Nada atrapa más que ese espacio inocuo,
¿puedes tratar de escapar?

Conformarse con una palabra sería insuficiente
cuando mares de inmensidad te abrazan.

Silence

Y la belleza hablaba

Pausa

Y la belleza hablaba

Silence

GIRA-SOLS TRANSPARENTS

Per a la Meritxell Casellas

Va ser des d'allà,
on plany l'aire breu,
que mires un gira-sol transparent.

Fugí abans de l'últim esbós,
la mirada, l'horitzó visual
i arbres fingits dins la pluja.

Arribà tot a port
o el terra enlaira els desitjos en Do Menor?

L'impossible t'estima.
I et mous des del sostre dins la decepció
d'una ànima nocturna.

Voldries,
sense rebutjar,
la màgia dels gira-sols transparents
perquè existí un futur aliable.

I és allà on l'infinit
despunta l'anvers de l'ànima
que tries l'extrem ocult d'allò pensat.

BALLANT DINS DE L'ESPIRAL DE LA PARAULA

Per a l'Eugènia Curto

Balles dins de l'espiral de la paraula.

Desencertada?

Voles sovint amb fragilitat de pols.
Qui ho diu? Les dones sense rostre?

Sotragades
i la vida gira

Forta

Ser valenta no vol dir un món de sucre.

Forta

Allà on et va portar el vent,
un somriure va fer que la teva pau s'il·luminés
com s'il·luminen els silencis infantils.

LA MUERTE FÁCIL DE LOS DIARIOS

A mi hermana Elena, my sister

> *"Creo que mi cabello no se volverá tan blanco como el de las viejas, que se mantendrá- por un motivo de justicia o por milagro de la genética- tan moreno como cuando tenía veinticinco años o cuarenta."*
>
> *Isabel Fresco*

Sería sencillo volar las nubes
y salir airosa con una melodía electrónica
entre los brazos.

Sube la cuesta, corre.
39 autobuses caminan las curvas, corre.
Y el profesor de gimnasia ha inmovilizado el silbato.
Pelotas fuera, corre.

Los muros del colegio siguen existiendo.
Sube, sube, las nubes esperan cerca del cielo.
Y tú conoces la naturaleza de todos ellas.
Nunca antes se vendieron lágrimas
a un precio tan bajo.

La bañera al límite,
juego de niñas y el agua desmintiendo
los pesares de nuestros cabellos.

¡Corre! Va a llegar mamá para quitarnos el jabón.

ENCERRADA EN TU MAR

A Eva López Acosta

Un mar: tu laberinto era un mar.
Tu esperanza se inclinaba al costado contrario,
aunque la frontera parecía irreparable en el suceso.

¿Dónde estaba aquel gran dios vacilante?

Nuestras madres estaban allí,
cerca y fuera hasta el fondo.
Sus labios pronunciaban juicios.
Y nuestro tedio se enfrentaba
a un laberinto sin nombre.

¿Por qué corrías hacia el bosque?
¿No veías que en el corazón de ellos reposaban
los restos de tu piel?

Desde una burbuja te conté
el milagro de conocer el gris del mar.

Has cogido el laberinto por las manos
y lanzándolo a los arbustos cantas:

Me he nombrado la piel.
Hoy es mi primer día.

DESPERTAR

A Susanna Galiana

Anoche despertaste junto a un espejo
que la luna envió envuelto en una sábana.

El cielo de estrellas se aparta
y el ocaso te devuelve los zapatos incrustados
de fantasías.

¿Acaso se trataba de ausencias?

Nunca sabremos si fue parte de lágrimas,
lluvia afanosa o partituras de Bach
bajo un infinito invisible.

Canta entre las ramas de ayer,
anda,
canta ese ritmo de sirenas vacías
y prueba la tesitura de entonces.

ABRIENDO LA PUERTA

A Marian Raméntol

No se puede encender la casa de Rosales
hasta que su mundo siga estirándose.

Hacía frío de madrugada
cuando los vientos del Sur solían cantar bajo la luz
pálida del tiempo.
Tu voz se desintegró
y faltaba un átomo para llegar al universo.

Y ahí estabas,
como una niña llorando tantas muertes juntas-
tu duelo te hacía entrañable.

Bajamos hacia el cambio desigual.

SALDRÁS AIROSA DESDE EL INICIO

A Carmen Palma

Desde el cosmos-
el tuyo-
tejido
y marea en solitario.

Si das con el número exacto,
virarás al inicio.

Y el giro
Voltea
Voltea

No hay lugar para un suspiro.

Susurra al amanecer:
han llegado los planetas.

EN EL CENTRO DE UN LABERINTO

A Elisenda Escoda

Ser de aire,
cuando las acacias resuenan hacia el infinito.

Declara tu cordura.
Siempre crecerás atrapada en un núcleo incierto.

Puedes robar un segundo al infierno,
pero imperturbable seguirás caminando
sin que tus pasos resuenen.

Aparca dos segundos tus manos,
en Portbou no se mueven las olas.

FUERA DEL LABERINTO INFINITO

A M, Manel

Querido M:

Parece que las paredes se han enterado
de la resurrección de las alas. No te lastimes,
dale un vuelo a tu imaginación o a tu deseo.
Para que sigas soñando
te he comprado un billete a mi planeta.

¿Adivinas?

Claro, el afecto pudo contra tu laberinto.
Rompiste la burbuja,
pero yo fui capaz de reconstruir los rotos.

¿Cómo pude hacerlo?

Dos faltas importantes.
La tuya: la memoria
La mía: el rencor
Tú no recordarás y yo olvido perdonando.

Siempre he sabido significar.

IMÁGENES SUPERPUESTAS

A Arquímedes Espiritu

Imágenes superpuestas.
Querías contarnos la vida en partes,
aunque fueron ellas las que englobaron tu tiempo.

Porque en tu tiempo los segundos desaparecían,
se escapaban tal cual niebla de otoño.

¿Qué pretendías contarnos realmente?

Tu cámara disparó para atrapar minutos
y se quedó vacía.

Era tarde
y en tu salida no se regalaron sueños.

ESCRIBIR POESÍA

A Romain Chat, proyectando con el cuerpo

Proyectar en el cuerpo,
¿a qué me refería?

Tu cerebro de química preguntaba,
siempre.

Vamos a circular con la palabra.

Do, Re, Ro, Ro, Ro-
the sound of your words,
the silence in the music.

Breathe, please

¿Recuerdas?

Breathe, please

Y mientras el cuerpo se confundirá con el cuerpo
y el movimiento con los versos.

Siempre una frase exacta,
calibrada,
y callaremos para respirarte.

DESTIERRO

"Deberíamos tal vez reescribir nuestras vidas lentamente."

Ángel Valente

Miras un cielo como cada turbulencia.
No,
no has nacido millonaria,
¿te lo dices?
¿a quién se lo cuentas?

Mientras los profetas diseñan páginas
que prometerán futuros de basura:
la sinsustancia.

¿Para qué tanto color?
¿Para qué tanta falacia?

Con perfección saben
que respirar idiomas distintos es impensable.

Cerca

Miras abajo.
El baúl contiene un breve indigente
que fue desterrado por la fuerza a la orilla.

Duerme en lechos de cristal
y su suelo cae,
dibuja una nube
quizá un concierto de avatares.

Y miras al frente.
Tus amigas lloran,
siempre solas
gritan lo contrario
se mienten
sus voces apartan la luz.

¿Para qué tanto color?
¿Para qué tanta falacia?

Inhala tu visión ante el destierro
volaremos los colores
y cerca será nuestro margen para respirar.

A SELECTION OF POEMS IN ENGLISH FROM THE LABYRINTH

'But I turn, I wave, I am not sure what I mean.
I may return, meanwhile I'll look elsewhere'.

Thom Gunn

LIES ARE NAMES

Maybe, but just maybe, I am holding the thread.
When I received it, my fingers started to cry.

Shall I let it go?

The scar would have been shorter
but lies are names of countries.

Leaving my Australian dream
was not an American one.

If a star is not a star expectations remain down.

The circle is out, the maze was in.

We were lost.

ECHOES IN A TENDER PLACE

To Maria Heber-Hall

Your corner is a tender place.
Time remained despite the echoes.
Yes,
the echoes.

Falling down the trees
you could see the mirror
inside a Winter.

Impossible but certain,
the voice destroyed the facts.

Too soon, too dawn.
Never a question,
but always wondering
if the skies kept the name of your silver clouds.

And again the echoes
And again the Winter
But remember,
slightly,
your corner is a tender place.

SHARING A WOUND

To Gemma Thomas, sharing a wound and a word.

Your tiny voice looks at me.
I can imagine your smile while I write this poem

Why writing?

Time supported us
but not enough.

Why writing?

Poems, stories and an English silence
while we shared a wound.

Remember the empty spaces inside the path.

Some of them projected violets
for us
to breath.

TRYING TO EAT

I was trying to eat a planet
when the surprise started to fade out.

Do you laugh at those little dreams
inside a bubble?

There is a need
and no-one can open it.

Before the autumn
the rain looked like a dry shock.

Close the labyrinth,
the sea watched you from behind.

HONEY, NO

Honey, no.
It's not flesh that you can have from me.

Maybe a poisoned dream,
a pretty word
a scar
but never the gift.

I sound free
a stone hangs above my soul
and certainly there were tall moments.

Nevertheless
two seconds
two sounds
and a suitcase empty of games.

That day my dreams ended up dying on the floor

SUNSHINE

Sunshine in the middle of the dust.

Is the magic fading away?

While we look through the cobweb
the answer became clear.

No time
No floor
but a sparkle of truth among the elements.

SUNSHINE…

To David Caldwell

Sunshine in the middle of the dust.

Is the magic fading away?

But a sparkle of truth among the elements.

A MOMENT

We are stars:

a day
a moment
a daydream

but nothing at all.

Falling into the light,
I am afraid to rescue that piece
missing
but never again.

Moments

Fly,
Fly days

Fly fly away

We are stars
but nothing is heavier than lost golden circles.

A SPACE BOAT

Two years inside a net,
not two thousand.

A space boat is starting to run.
You are there
alone
but surrounded.

The iceberg broke into
seas of

The sunshine was right:

You have to be a room.
Then the trees will come out
and the circle will become clear
as the morning of a new labyrinth,

ÍNDICE

Prólogo, 9
Prefacio de la autora, 13

DE VIOLETAS, MARES Y CIELOS

Ha nacido una flor, 17
Hoy el mar, 18
El cielo parece perseguir, 19
Soñé una voz, 20
En el vacío vital de mis funciones, 21
Today the sea was consumed by the sun, 22
En el sueño incorporado, 24
Las montañas han enloquecido, 25
Aquellos días, 26
Proyectando aire diferenciador, 27
Fue ayer cuando las violetas, 28
Algo quedó en la superficie, 29
Al callar, 30
Desconozco, 31
Anillo en dedo, 32
Inofensivo, 33
Agresividad inaudita, amor, 34

CARTAS, LABERINTOS
Y ALGUNAS VIOLETAS

Cartas a media luz, 37
The he pensado con las palabras
de una poeta en la memoria, 38
El significado de escribirte, 39
Palabras blancas, 40
Amor con cava salado, 42
La liquidez de tu alma, 43
Wedding day, 44
Envuelta en belleza, 46
Gira-sols transparents, 48
Ballant dins de l'espiral
de la paraula, 49
La muerte fácil de los diarios, 50
Encerrada en tu mar, 52
Despertar, 53
Abriendo la puerta, 54
Saldrás airosa desde el inicio, 55
En el centro de un laberinto, 56
Fuera del laberinto infinito, 57
Imágenes superpuestas, 58
Escribir poesía, 59
Destierro, 60

A SELECTION OF POEMS IN ENGLISH
FROM THE LABYRINTH

Lies are names, 65
Echoes in a tender place, 66
Sharing a wound, 67
Trying to eat, 68
Honey, no, 69
Sunshine, 70
Sunshine..., 71
A moment, 72
A space boat, 73

En tiempos de materialismo sociológico, donde
el pensamiento es amilanado por el utilitarismo
de las ideas, la poesía, como disciplina que se encamina
a profundizar en la esencia del sentido del lenguaje,
"la causa sui" -que dijera Spinoza- nos ayuda, hoy
más que nunca, a descubrir el correlato objetivo
de nuestra realidad.

En este sentido, la poesía en *De violetas, mares, cielos, laberintos y cartas* se acerca al conocimiento
por la esencia de las palabras: la imagen poética,
de gran alcance simbólico, la metáfora y la paradoja,
en continuo contraste con el lirismo del poema,
crean la atmósfera adecuada, para que el arte de la
palabra y la vida misma se entrelacen y se expliquen
recíprocamente, sin necesidad de otras causas externas.

Emilio Aparicio